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O lidech..............

A o Cetich zvl4st



Uvod

Jmenoval se Karel. Ale to uz vite.

Docetli jste jeho pfibé¢h a moZnd méte pocit, Ze byste
chtéli vic. Pokraovdni, daldi dobrodruZstvi, dalsi
odpovédi.

Karel vim vzkazuje: ,Dejte pivko a hodte se do
pohody*.

Protoze odpovédi stejné vétdinou piijdou ve chvili, kdy
je ¢lovek nedekd. Kdyz md plné ruce price. Nebo na

zdchodé.

Na prvni pohled putsobi jako hospodsky povale¢ se
sklony k sarkasmu. Osobné ho podeziivim, ze se kdysi

inspiroval Josefem Svejkem.

Jenze zatimco Svejk odhaloval absurditu svéta svou

youfedni blbosti“, Karel na to jde jinak.

Divd se. Pozoruje. Ml¢i. Ale pak utrousi pozndmku,

kterd sedne jako néco na hrnec.

Moznd proto, Ze nenf odsud.
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Jako ndvitévnik md jednu zdsadni vyhodu - neni
zatiZeny tim, kdo m4 pravdu. Nefes{ strany, ideologie ani
tébory. Sleduje lidi.

A lidé jsou zvldstni druh.

Za vic nez osmdesit let, které tu strdvil, si
Ceskoslovensko — a pozdéji Ceskou republiku — zamiloval
natolik, Ze o ni mluvi jako o svém druhém domové. Moznd
i proto, Ze tu prozil vic zivota nez na Ardnuparu, odkud
musel ve spéchu odejit presné na prahu mlddi. Reknéme
kolem $edesdtky.

Byl u toho, kdy? se sttidaly rezimy. Vidél, jak se nékteii
lidé méni... a jini zastdvaji potdd stejni.

A tak si ob¢as klade otdzku:

Je lepsi byt pevny, nebo pruzny?

Zisadovy, nebo pfizptsobivy?

A kde je hranice mezi charakterem a vypoditavosti?

Tyhle paradoxy sleduje tife. Nejcastéji nad sklenici

pénivého moku.
A premysli.
Moind o tom, jak je mozné, Ze jsou lidé kazdy jiny... a

ptitom si tak podobni.
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Moznd o tom, co vSechno o sobé skryvaji.

A moznd i o tom, Ze do nich vidi vic, nez by bylo zdrivo
pfiznat.

Jeho schopnosti totiz nejsou tplné... bézné.

Ale o téch radéji nemluvi.

Stali si pfedstavit, co by se stalo, kdyby se o nich
dozvédely armddy a tajné sluzby.

Karel by $el na dracku.

A to je pfesné to, éemu se cely Zivot snazi vyhnout.

Proto ty kratasy. Proto igelitka a ¢ervend vétrovka.

Dokonal4d kamuflz.

Pred lidmi.

A pied témi, ktef{ ho stéle hledaji.

A syci.

A nenf to zvuk pivni zdtky.
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Kli¢ k porozumeéni?

Ale pivni zétka je dobrd véc a jeji sy¢eni neptisobi vitbec
zlovéstné.

Ano - v pivu nasel Karel dokonaly ndstroj k
porozuméni Ceské mentality. Je to harmonizaéni ndpoj,
ndstroj, ktery vSechny ladf na stejnou vlnu. Zadinajf si vic

rozumet.
Ne, Ze by Karel schvaloval alkoholismus.

Téch existenci, které tomu mocnému démonu propadli
je mulito. On ho vidi, jak se kolem vzndsi a hledd svou obét,
kterd mu bude hostitelem az do trpkého konce. Pak se jen
zvedne a pujde si najit jiného. I tohle je zdkon piirody -
cizopasnd entita neviditelného svéta a jeji obéti.

Karel m4 spi§ na mysli tu skvélou tradici, kterd funguje
odnepaméti — ,,Jit na jedno®.

Vyzpovidat se.

Najit $ikovného femeslnika.

Jak jako nové ptichozi zapadnout do kolektivu. Jak se

stt novym sousedem...
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Pivo stird rozdily a nechdvd odplout tiZivé starosti a

malichernosti.
Cist{ ovzdusi.

Mnohdy funguje Iépe nez valnd hromada OSN.

Na tuhle schopnost ptisel Karel uz kritce po ptichodu

na Zemi.

Tehdy jesté neumél mluvit. Vybral si totiZ zemi, jazyk a
lidi, kteff nejsou tplné... jednoduchd kombinace. Riki se,
ze v jakémsi inkarnaénim ufad¢ existuje test: ,RekniR.“

Kdo to zvlddne, mtize do Cech.

Karel pfiSel z Ardnuparu.

Z planety, kde se nemluvi, ale jeden vi, co m4 druhy na
mysli. Kde se informace nepfendseji slovy, ale frekvenci.

Kde pamét nenosi knihy, ale krystaly.
Rozmluvit ho chvili trvalo.

Ale pak to stdlo za to.

Karel mé jednu zvld$tni schopnost.

Dokdze vysttizlivét lusknutim prsta.
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Ne proto, Ze by chté]l machrovat. Ale protoZe potiebuje

mit véci pod kontrolou.

Ten stav mezi prvnim a druhym pivem totiz pouZivd

jinak nez ostatni.
Cte.
Ne noviny.
Lidi.
Nikdy toho nezneuzivd. Aspon to o sob¢ tvrdi.
Ale parkrit mu to zachrdnilo Zivot.

A to se pocitd.

My jsme si spolu v ptib¢hu vlastné nestihli pofddné
sednout a pokecat u piva.

Vsechno $lo moc rychle.

Z4dné dlouhé fedi a sam4 akee.

A tak jsme to dohdnéli zpétné.

Sedéli jsme nad tim, co se stalo, a snazili se to dét

dohromady tak, aby to dédvalo smysl.
Karel obéas zmlkl.
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A pak se vritil né¢kam... ddl do minulosti. Do véci, které

nezazil se mnou. Do véci, které si pamatuje jinak.

Jdjsem to zapisoval.

Z toho jednou vznikne jiny ptib¢h.
Mozn4 kniha.
MozZn4 ,,Vita Carolis“.
Ale ted...
mdm pted sebou par Gtrzki.
Vée.
Myslenck.

Pozndmek, které zprvu neddvaly smysl... dokud ho

nezacaly ddvat.
Prosté néco z Karla.

Tak se do toho pojdme pustit.
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O Ardnuparu

Obias Karla zpovidim (on to nemd moc rid) a
vyptdvdm se ho na minulost. MiZi jako vyrobnik dymu na
rockovém koncerté. Ale kdyzg ho rozpoviddm a on se dostane
do toho spravnébo proudun, zmizi jebo kousavy sarkasmus a
pri vapominkdch na Arvdnupar a mlddi zjibne a zacne
minvit dplné jinak. Poeticky, lyricky, zméni se i jeho ton,
rytmus a dikce. KdyZ jsem se ptal, pro¢ tomu tak je, tak mi
rekl, Ze takble se minvilo na Ardnuparu. Slovy se Setvilo a
kazgdé se nejdriv pofddné zvdzilo, nez bylo vypusténo.

Karel k tomu Fikd: ,Slova maji nesmirnou silu a proto
musis miuvit zodpovédné. Je to jistym zpusobem drub

.«
mﬂglf.

Ardnupar je planeta o néco mensi nez je nase zemé¢, obihd
kolem hvézdy Santo (vyraz pro bliZsi slunce, druhé se
jmenuje Mantis) m4 jeden velky kontinent obklopeny
fialovym motem, den tam trvd o nékolik hodin déle,
kdezto rok je krat$f nez nds - to zptisobuji dva mésice,

které planetu obihaly (Parin a Fados). Ardnupar bychom
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nasli kdesi za souhvézdim orla, vzdileného od nds pres

patndct svételnych let.

Podnebi je diky dvéma sluncim celoroéné vyrovnané,

mirné a piiznivé, sklizi se tu nékolikrét do roka.

Soustavu kolem Santa tvofilo dal$ich osmnéct planet,
Ctyficet planetek a dvaadvacet mésict, dalo by se fict, Ze to
byla mald a nendpadnd soustava, na které po nékolik
miliéni let Zili v klidu a miru Ardnuparové v stomiliénové
populaci a svij ¢as vénovali studiu, bdddni, péstovini

plodin, pé¢i o ptirodu, dusi a o okoli.

10
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ARDNUPAR - Planeta ticha a svetla

Na Ardnuparu se nemluvi mnoho. Slova jsou vzicnd
jako drahokamy. PouZivime je ke zpévu, poezii, k

pfedndsent eseji a slavnostnich projevi.

Bézny Zivot je nesen myslenkami. Telepatie nenf u nds

schopnosti — je to jazyk duse.

K dobrému vychovini patfi schopnost napodobit
dvacet aZ padesit zvifat. A ctit stromy, nebot kazdy z nis
md svij vlastni, zasazeny otcem pfinarozeni. Se stromem se
radime, uéime se od n¢j trpélivosti a pozorujeme cykly

svéta.

Nase posvitné hdje jsou paméti osad. A krystalické

svatyné uchovivaji védomf{ generaci.

7

Déti k ndm nechodi do $kol. Zivot je uci. Pozoruji,

napodobuji, ptaji se, pom4haji. A komunita jim odpovidd.

11
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Kdybych mél popsat nase souziti vim na Zemi:
bylo to jako ddvné ¢asy vaseho venkova — spole¢né, klidné,

.y

vibrujici tctou k piirodé, télu i dusi.

12
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Z NASI MYTOLOGIE

posvitné. Nikdo pfesné nevi, odkud pfisly — a ony samy o
tom nemluvi.

Jen jednou za rok ptiplouvaji ke btehtm.

A zpivaji. V jejich pisnich oZivaji praddvné vzpominky.

Vyprévéji o dobé, kdy bylo mofte fialové a obloha
neexistovala.

O casech, kdy se nad planetou prehnala vlna tak silni, Ze

spdlila viechno, co se dalo nazvat svétem.
Rikd se, e to byla vélka. Takov4 ta velkd, hrdinskd.

Ve skute¢nosti to byla jen préce nékolika galaktickych

obrd, ktet{ si neuhlidali vlastn{ hracky.

Povrch Ardnuparu byl pak dlouho mrtvy. Tak dlouho,
ze by vés to piestalo bavit pocitat.

A zatimco nahofte nebylo nic... dole, v hlubinich vsak
nékdo za¢al znovu tvofit.

Ardnupar dostal zpét sviij ochranny vodni obal.

Moind prévé proto jsou dnes povazoviny tyto bytosti

za posvatné,

13
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O muzice

Dulezitou souddsti mého Zivota byla a je hudba. Proto

také ke knize vznikl takfka soubé&zné soundtrack.

Liska khudbé nds sKarlem spojuje. Karel mi
zkusenosti a dobfe se vyznd i v na$f hudbé. Mdme podobny
vkus, ale Karel je vic rocker, ktery ale miluje jazz, swing i
klasiku. Také se chvili muzice tady na Zemi vénoval. Tahle
skute¢nost mé zaujala a hodldm se ji naddle zabyvat. JenZe

zkuste néco z Karla dostat.

Stal se mym uditelem, ktery mé seznamuje se zajimavou
hudbou, kter ziistala nezaslouzené zapomenutd kdesi pod
ndnosem Casu. Jd ho zasvécuji do kouzla elektroniky a
syntezdtort. Kdyz zjistil, Ze mdm kytaru a kombo pooktil
- obdas improvizujeme, jamujeme, blbneme. Tteba z toho

néco v budoucnu vznikne, kdo vi?

14
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Hudba na Ardnuparu a Karlovo muzikalni mladi

Na Ardnuparu se nestavi jen z hliny, dfeva a kamene.
Stavi seizténu.

Muj uditel, mistr Jonar, tvrdil, Ze dm, ktery neladi, je
jen bezcennd hromada materidlu. A mél pravdu. Uil mé,
Ze frekvence nejsou hudba pro pobaveni, ale ndstroj. Ze
svétlo, rytmus a vibrace dokdzou prostor nejen vyplnit, ale
i zménit. U Jonara jsem se naudil hrdt na ndstroje, které by

vam tady pfisly neuchopitelné a neskute¢né.

Krystalickou svételnou harfu. Vodni harmonizitor. A

marimbu, kterd reagovala spi§ na zimér nez na dotek.

Hridl jsem na svétlo, které se ldmalo v krystalech, na
dfevo ze stromu Satanga, které znélo je$té dlouho poté, co
jsina néj prestal sahat, a na vodu, kterd si pamatovala kazdy
tén. Postupné jsem zjistil, ze hudba nenf néco, co vytvafis.
Hudba je néco, co nechds projit skrz sebe.

Sedél jsem v krajiné a moje mysl se stala hudbou -
zapomnél jsem na misto a ¢as. Byl jsem souddsti bozské

jednoty. A pfitom jsem pozoroval, Ze se zvifata prestala bit.

15
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Prisel takovy zvldStni klid, ktery umél vyvolat i bytosti
zjinych dimenzi.

Mistr Jonar fikal, Ze je to ,vedlejsi efekt, j4 tomu fikal,
Ze si mé naslo to spravné publikum.

Sklddal jsem hudbu pro mista, ne pro lidi. Pro prostory,
které pottebovaly  zklidnit, oteviit nebo znovu
nadechnout. A pak pfisel den, kdy jsem vystupoval na

koncerté zaéinajicich hudebnikd.
Tam jsem potkal Ternase Val-Orema.

Byl zvld$tni uZ na prvni pohled. Nemluvil moc, ale kdyz
spustil své kvantové syntezdtory, bylo jasné, Ze si vystaci.
Jeho zvuk byl... jiny. Organicky a zdroveri nepfirozeny.
Jako kdyby nékdo spojil les a stroj a nechal je domluvit.
Zkusili jsme hrit spolu - moje plochy a jeho struktury.

Byli jsme jako Eno a Fripp. Jon a Vangelis. Clarke a
Ware.

To, co jsme vytvofili, se nedalo moc popsat, ale dalo se
to ulozit do krystald. Jest¢ dnes mozn4 tyto krystaly tiSe znf

Hiktarskou univerzitni knihovnou.

16
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O Vesmiru

Vesmir je fakt hodné velikej. A nekonecnej. Néco jako

pisni¢ky od Krystofa.

Vesmir je velkej a nekoneénej, ale narazi§ tam na aplné

stejny typy jako tady.

Na to, jak je nekoneénej, se na n¢j ale nemtize§ Gplné
spolehnout. Na neoblibenyho souseda narazi§ klidné v

bufi¢i na samym kraji galaxie.

18
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A kdyz uZ jsme u téch galaktickych vyletu... Jestli ¢ekds
néco velkolepyho, radsi se pfiprav. Obcas to tam vypadd

jako krajina u Mostu. Ale taky to md svoje kouzlo.

19
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O prirodé

» Vi3, co je dalsf skvéld véc na téhle planeté?” zeptal se

Karel a upil ze své lahve Seraka.

Sedeéli jsme spolu na houpaci lavi¢ce na zahradé nasi
chalupy a uzivali si tu nddhernou fotografickou hodinu,
kdy mékké svétlo propujcuje viemu zlatavy nddech.

» 'y panoramata?“ zkusil jsem.

» Iy taky,” prikyvl Karel. ,,Ale hlavné viibec... ptiroda.®

Zasnéné se rozhlédl.

»Vy vibec nevite, co je to za zézrak. Kolik tu mate druhit
rostlin, stromi, zvifat.. Tahle planeta je obrovskd
botanickd a zoologickd zahrada. A vSechno je zabaleny do
zeleny. Nddherny zeleny. U nds je jen pir druht stromi,

rostlin a ryb a v§echno je do fialova.”

Otevtel jsem si svoje pivo a napil se taky.

20
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Nechtél jsem rusit ten nddherny chlapsky okamzik

souhlasného tichého sezeni a vievédouciho mléeni.
Po zahradé¢ prebéhlo nase koté.
Od sousedt1 zakokrhal kohout.
Nad stromy se lin¢ prevalovalo svétlo.

» V1, Ze nebe bylo jesté ve stfedoveku lehce do zelena?

pterusil po chvili ticho Karel.
Podival jsem se na ngj.

»A Ze se vSechno posouvd v barevném spektru? Za
néjaky ¢as bude obloha nafialovéld. A za Atlantidy byla

7«

rud4.
»To vibec netusim,” odpovédél jsem. ,A ani si to

nedokdzu predstavit. Vidyt se o Zemi tikd, Ze je to modrd

planeta. Kvali vodé¢ a obloze.”

21
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»No jenze nebe je ve skute¢nosti ¢erny,” fekl Karel. ,, Ta
modrd je jen hra svétla, vody a atmosféry. Kdysi byl kolem
Zemé ochranny vodni obal. JenZe ten pak spadl. A kdyz ti
spadne nebe na hlavu, mladej, tak tomu dole #{kds potopa.®

»A Lemurie?“

»Tatoschytala taky.”

Rekl to ténem clovéka, ktery prévé ozndmil, Ze mu

spadla moucha do piva.

Chuvili jsme mlceli.

»A co tu tenkrdt Zilo za zvitata?® zeptal jsem se.
»No ta, co znds z praveku.

,Dinosaufi?“

Y o«

»jasné.

22
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»A dohliZeli na n¢ pavodni obyvatelé?“ zeptal jsem se

napul vdzné.
»ODbii,“ odpovédel Karel.

Pobavila mé ptedstava obra, ktery jede na diplodokovi

jako na venkovském malotraktoru.
Karel se na mé podival.

»Nesméj se. Takhle né&jak to fakt bylo. Velkd ZOO pro
velky obyvatele.“

Pak se znovu rozhlédl po zahradé.

»Obyvatelé jsou ddvno fud. RiSe se rozpadly. Nebe
zménilo barvu. Kontinenty se potopily. Ale triva pofdd
roste. Stromy potdd $umi. Kohout potdd kokrhd, i kdyz
nemd nejmens{ tuseni, Ze kdysi stdl na misté, kde se fesil

osud civilizac{.“

Dopil pivo jednim mocnym douskem.

23
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»Piiroda je trpélivd. Ale neni blbd. Kdyz to pfezenete,

setfese vis jak pes blechu. A za pdr tisic let tu bude zase

Y«

krdsné.

Polozil lahev na travnik, dal si ruce za hlavu, slastné se

protéhl a dél se kochal.
» LakZze rada lidstvu?“ zeptal jsem se.
Karel zavfel o¢i.
»Chovejte se k Zemi tak, aby se tu po vis dalo jesté

bydlet. Protoze nikdy nevis, jestli se sem jest¢ nékdy

nevratis.“

24
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O REKLAME

»..takZe vSichni celou tu dobu Zijeme v klamu?“

zakondil jsem jednu z nasich filosofickych debat.

Ze vahis, mladej. Copak o tom lze pochybovat? Se
porozhlidni,” fekl Karel, zvedl sviyj pallitr, a protoze se mu

na néj prilepil tdcek, potvrdil svd slova klepnutim o stal.
Napil se, slastné polkl a pak se mu v o¢ich hravé zalesklo.

»Podivej na tenhle ticek. Necmrnd4$ pivo po stole,
nenamodis si ptedlokti ve smradlavy kaluzi. Dobrej tmysl.
Vymyslim ticek. Keramickej. JenZe ten padi, rozbijf se a
nedaj se na n¢j délat ¢drky za pocet odpitych kust. Tak se
udélaly papirovy. Sajou a jde na né psit. Pak si pivovary
zadaly délat svoje.

ProhliZel si ticek s ndpisem Hubertus.

»Ditv se tomu fikalo propagace,” navdzal jsem.
»Obchodnik pomohl propagovat vyrobek, protoZe se ho
lidi chodili ptit, jak se ta nové véc jmenuje, co to um{ a kolik
to stoji.

»Presné tak,“ prikyvl Karel. ,Na obchodé¢ a uvnitf byly
plakdty na vyrobky, co se tam proddvaly. Bohats

obchodnici si zacali pronajimat plochy od mésta nebo obce

25
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a tam se prezentovali. Dfevéné ohrady, Batovy boty do
celého svéta, s vozidlem Tatra aZ na kraj svéta a podobné.
Krdsny ilustrace, typografie, svézest, ndpad a vtip. Obec
méla néco do kasy a lidi védéli, Ze tohle je ptesné vymezeny
prostor, kde se hraje hra na reklamu.

Rekl to tak sugestivné, jako kdyby ucil propagaci na
obchodce.

»Jenze pak si Joseph Goebbels precetl knihu od
Edwarda Bernayse ,Uméni propagandy,“ rozjel jsem se
jako fe¢nik na letenské tribuné, ,ktery byl od té dobroty a
pro americkou vlddu vymyslel strategii, jak ovlivnit vefejné
minéni pro vstup USA do svétové vilky. A protozZe to byl
kddr, pokracoval dil. Silnd emancipovand Zena prece taky
muiZe koufit — a rdzem md§ padesitiprocentni ndrtst
klientely kuféka. Nebo Ze slanina k snidani je to
nejzdravejsi. Doporucuje devét z deseti lékait a cech

feznikt dékuje a fakturu splati véas a Fidné.”

»Ano,” piikyvl Karel. , Ten skréek se zlyma ocima to
vzal pékné zgruntu. Napasoval do psychologie emoce a
politiku a tak vzniklo uméni propagandy, které nezaniklo v
pétaltyficdtém. Pro¢ se zbavovat nééeho, co funguje? Jen

pouzijes jind slova, ale princip ztstane.”
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Napil se.

»Co americky agent, co neprojde nasf vesnici? Co celé
McCarthyho bésnéni? Povéle¢né zahlceni konzumem? A

co zlaty devadesdtky a stupidni reklamy na mistra Propra?“
Karel dstil siru jako Jan Hus v Betlémské kapli.
Jako kdyby u toho byl.
Podival jsem se na néj.
On u toho byl.
»Vi§, mladej,“ fekl po chvili tiSeji, ,tvoje oko si od
okamziku probuzeni od reklamy neodpocine. Stokrit

opakovany klam. Re-klam. A kdyz se opakuje dost dlouho,

zaéne se tvafit jako pravda. Nejhorsi je, Ze ti to ani nedojde.*
» To mis pravdu,” zamyslel jsem se.
Y

Pyzamo od Sinsay s Homerem Simpsonem. Zubnf pasta
Odol. Karti¢ek Curaprox. Vlo¢ky od Emca. Caj od
Liptonu. Toaletdk od Zewy.

»A to jsem ani nevySel z bytu,“ fekl jsem mirné

Sokované, kdyz jsem si promitl sv{ij rannf ritudl.

Karel se zasmadl.
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» 10 bylo dobry. A mé§ pravdu. Balast, balast, balast. A
véz, ze kdyZ najde§ doma vyrobek, na kterej furt bézi
reklama v telce, jdi a radsi ho vyhod. Je to nejvéts sr...”

» Vi3, kolik nehod majf na svédomi takovy billboardy?*

odvedl jsem ho radsi jinym smérem.
Karel smutné ptikyvl.
Pak zvedl pullitr, odklepl ticek, dal ho do dridku s

reklamou Hubertus a vzal si suchy.

»Hele,“ ekl jsem, ,to bude prca, az budou reklamu
vysilat do snd. Bude t¢ honit tichyl s motorovkou, jenze mu
nepujde nastartovat. Objevi se manik a fekne: S motorovou

pilou od Husqvarny by se mu to nestalo.“
Karel se roziehtal.

»Anebo se ti narodi mimino s reklamnim népisem na
zédech a na ruditce bude mit slevovej kéd na pliny
MIMINO10.“

Ted jsem se zase tehtal jd.

»Anebo hrobka s LCD displejem, pokracoval jsem.
»Zde odpoéivd Jan Novék. Sponzorem tohoto hrobu je
Sleep Centrum. Pan Novik odpoéivd sladce a mekee jako

na na$ich matracich.”
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To uzse smiél i Karel.
Je to tak. Nic nez legrace tu uz nepomuiZe.

A vézte, Ze sponzorem této eseje byla lahodnd kdva

Tchibo.
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O architekture, estetice
a designu

»Vy Ce$i mite jednu zvldseni vlastnost,” ekl Karel a

zastavil se pred starou tramvaji Tatra T1.

»Jakou?“

»KdyZ se kone¢né na chvili pfestanete bdt, za¢nete délat
nddherny véci.“

Nevédel jsem, jestli je to pochvala, nebo zacdtek dalsf
prednisky.

Bylo to oboji.

»Podivej se na ten vi$ Brusel,” pokracoval. ,Nemyslim
to mésto, kde se dneska v kanceldtich péstuje legislativni
pliseni. Myslim ten Brusel, kde jste v osmapadesdtym
ukdzali svétu, Ze i maly ndrod umi mit styl, lehkost a

sebevédomi.”
Meél pravdu.

Ta doba méla zvldstni kouzlo. Svétovd vystava Expo S8.

Sklo. Ktivky. Svétlo. Kov. Dfevo. Pavilony, auta, motorky,
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tramvaje, ndbytek, lampy, Zidle, pifborniky, kavirny,
hotely.

Vsechno vypadalo, jako by budoucnost privé
vystoupila z rychliku, uhladila si sako a objednala si kdvu do

porceldnu.

Nebyla to nafoukand budoucnost. Byla lidskd.

Kulatd, elegantni, hravi.

» L0 je design, fekl Karel. ,Ne kdyz ud¢lds zidli, na ktery
se ned4 sedét, ale zato o ni pét profesorﬁ napiSe esej. Design
je, kdyz se véc ¢lovéku dobfe pouzivd, dobfe se na ni koukd
a jesté md pocit, Ze svét nenf dplné ztracene;j.

Podival se na starou fotku interiéru.

»Tady je vidét, Ze jste tehdy jesté véfili, Ze technika maze
slouzit ¢loveku. Ne ze mu bude pipat u hlavy, hlidat kroky,
méfit stres a ve¢er mu ozndm, ze Spatné odpocival.“

» LakZe se ti libi bruselsky styl?*

»Libi,“ ptikyvl. ,Md to $vih. M4 to rytmus. Je v tom
optimismus. Trochu kosmickej, trochu kavirenskej. Jako
kdyby nékdo vzal raketu, gramofon, sklenénou vizu a

slu§né padnouci kabdt a fekl: takhle néjak by mohla
vypadat civilizace, kdyby se nezbldznila.”
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Pak se zamyslel.

»Jenze pak jste na to zase né&jak zapomnéli. Zacali jste
stavét krabice, kde ¢lovék nevi, jestli bydli, pracuje, nebo
¢ekd na vysledky krevnich testt.”

» L0 je trochu ptisny.“ Chabé kontruju.

»Neni. Architektura je otisk duse spole¢nosti. Kdyz md
spole¢nost dusi, stavi domy pro lidi. Kdyz m4 jen tabulky,
stavi objekty.”

Tohle mé zaséhlo.

Protoze najednou mi doslo, Ze estetika nen{ povrchnost.
Ze krésa prostoru ovliviiuje, jak se v ném ¢lovek citi.
Jak mluvi. Jak mysli. Jak se nadechuje.

»U nds na Ardnuparu,” pokracoval Karel, ,se nikdy
neoddélovala funkce od krdsy. Diim mél slouZit télu, oku i
dusi. Kdyz se v ném ¢lovek citil $patné, nebyl to modern{
koncept. Byl to prosté blbé postavenej barik a Sel k zemi.“

»A co bys fekl dnesnim architektm?“

Karel se napil, chvili ml¢el a pak pravil:

»At si obcas sednou do toho, co navrhnou. A nejlip na

deset let. A zamysli se — fakt bych chtél v tomhle sim
bydlet?“
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O holkach

Vade spole¢nost je posledni dobou pékné vyhozend z
rovnovihy.

Viechno se otodilo.

Je to jak za komousu: dej si vSechno do zdvorky, oto¢

znaminka a hned vi§, jakd je skute¢nd pravda.

Ale jedno plati potdd.

Pékn4 holka.

A tim nemyslim jenom soumérnost obliceje, oci srsici
jiskrou, sprivnou délku nohou a to, jestli se pfi jejim

pruchodu zpomali ¢as.

Myslim krdsu, kterou md uvnitt — a umi ji nést
navenek.

Videél jsi nékdy kyprou cernosku, jak jde po ulici?
Jak nese tu svou Zenskost, Zivelnost a radost z t¢la, jako by

prévé vedla slavnostni pravod Zivota?
Byl jsi n¢kdy na karnevalu v Riu?

»No to ne, zasnil jsem se. ,,Ale chodil jsem na stfedn{

kolem gymplu a zdrédvky.“
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Karel na mé chvili koukal.

»T'aky dobry, uznal nakonec muj pokus. ,Kazdej md
svou Copacabanu, mladej.“
Pak se napil a dodal:

»dlovanky jsou nejkrdsnéjsi holky na celym svété, moznd
i ve sluneéni soustavé. Pred¢f je snad jen Venusanky. JenZe
ty maji omlazovaci koupele, harmonizaén{ terapie a pletovy

N7 L

filtry uz od narozeni, takZe to se nepocitd.
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O Humoru

» Vi3, fekl jednoho vecera Karel zasnéné, ,nakonec jsem
moc rdd, Ze jsem skondil tady.”
»Vid? Planeta Zemé je nddhernd. Nékdy. Nékde,“

naladil jsem se na jeho vlnu sentimentdlni moudrosti.

»Ale ne,” opravil mé Karel. ,,J4 myslim Bohémii. Zemi

Ceskou. Ceskoslovensko. Domov muj.”

»No ji kdybych potkal praotce Cecha, tak mu ddm
loknout Red Bullu, at mu narostou k#idla, a feknu mu: A
ted hajdy dold k mofi. Bud rdd, Zes nedorazil v zimé. Vis,
co je sto dnf bez slunce?“ zkonstruoval jsem si minulost ve
varianté Kdyby.

»J4 vim, ty zimy stoji za hovno,” pfipustil Karel, ,ale
jinak je to tu jak v Hobitiné. Jako v rezervaci. Mite tu
viechno. Hory. Reky. Louky. Lesy. Nadherny holky.
Srde¢ny lidi. A hlavné — humor.”

»Tomds pravdu. A vi§, Ze vlastné nevim, odkdy jsme my

Cesi takovi srandisti?“ zamyslel jsem se.

oHele, kdo na svété¢ mid §vejka? Zenovyho mistra
srandy? Cimrmana? Nevymysleli Cesi vzdycky néco

svétovyho a uZite¢nyho, co jim pak nékdo ukradl? A kdo
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na svété pochopi Hrabala? A co Werich? To je Ceskej
Buddha.“

Ty jeho pfiméry se mi libily.

»Hodné nds to spojuje s Brity, fekl jsem. ,, Tam je pofdd
tak hnusné, jidlo stojf za starou backoru a nebejt kolonif,
tak se dodnes cpou tuffnem. A vidél jsi nékdy peknou
Angli¢anku? Pak se nedivim tomu, Ze sed{ v klubu, popfjeji
sherry a vymysleji féry.“

»No jo,* zvedl Karel vyznamné obodi, ,jenZe oni vlidli
pulce svéta. S vima si kazdej vi§ co...“

,No vidis. Udel jako 1dél. Ze vieho si musi§ umét udélat
srandu. Legraci. Bzundu,“ mluvil jsem jako Horni¢ek na
forbiné.

»Fajn, piikyvl Karel. ,Toho se drz. A nebud furt tak
viznej. Neber sebe ani Zivot zase aZ tak moc vdzné.”

Napil se, chvili ml¢el a pak dodal:

»Humor je posledni basta ¢lovécenstvi. Sranda n¢kdy
skonéi. Dost ¢asto. Ale humor ne. Ten z@stdvd i tam, kde

uz by podle v8ech pravidel nemélo ziistat vitbec nic.“

Podival se nékam piese mé.
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» V18, pro¢ nekeefi lidi prezili i mista, kde se prezit skoro
nedalo? ProtoZe drzeli spolu. Vypravéli si vtipy. Smili se
potichu, aby jim aspoii kousek duse ztstal jejich. Videl jsi
Benigniho Zivot je krdsny? Tam je to cely. Ne jako ndvod.
Jako dtikaz.“

Nechal mi prostor k zamysleni.

»Humor nenf uték pred temnotou, mladej. Humor je
mald jiskticka nadéje ve chvili, kdy ti nékdo prehodi ¢ernej
pldst pres celej svét.“

Pak se znovu napil, vritil se zpdtky do své karlovské
polohy a dokondil fatalisticky:

»ProtoZe stejné nakonec z toho Zivota zivej nevyvdznes.“

A po kritké pauze, uplné¢ hurvinkovsky, dodal:
,»Chd ch4.“
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O VESMIRNYCH PLAVIDLECH, LODICH A
ARCHACH

» V1§, lidé a Vesmitané maji spole¢ného vic, nez se muze
zddt,“ fekl Karel.

HJore
»Vsichni rddi plujeme.©

Chvili ml¢el a dival se n¢kam daleko, jako by za oknem

nevideél ulici, ale hvézdné proudy mezi soustavami.

»Ten pocit se nedd popsat. Ten musi§ zaZit. Tak jako
plujes po vodeé, nékdy i ve vodé, stejné plujes Vesmirem. Jsi
jediny bod obklopeny nesmirnou nekone¢nosti. Pripadds
si jako nepatrny malinkaty dilek oddéleny od celku, ale
ptitom jsi poidd soucdsti jednoty.“

Tohle neznélo jako obvykly Karel.

Bylo v tom néco tichého. Starého. Skoro posvitného.

<

»Nase lodé nejsou jen stroje, okracoval. ,Jsou
N lod troje, k |

biologicko-technické. Zivé i neZivé zdroverl. Jsou
propojené se svymi piloty a szivajf se s nimi uz od okamziku

stvofen{ lodi. Ovlddaji se myslenkami. Umi ladné a plynule
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plout Vesmirem, ale taky sko¢it do hyperprostoru, kdy?z je

7«
1

tieba nebyt tam, kde po tobé nékdo stili.
»To zni trochu jako kar.“

»Presné, piikyvl Karel. ,,Jen md misto kopyt kvantovy
pohon a neZere seno.

Pak se usmail.

»Vesmirny architekt musel byt nimotnik. Lod, paluba,

kajuty, kapitdn, mistek, kotva, flotila... tahle terminologie

NIV, MY

se $iff napfi¢ celym Vesmirem. Jako kdyby si vSechny

civilizace nékde hluboko v sobé pamatovaly, Ze prvni cesta

¥

do nezndma vedla po vod¢.
»A pak ke hvézddm.”

»Jo. Nejdiiv mofte. Pak Vesmir. Jenom kapitin Nemo
chybi.“
»Ten byl vymysleny.“

Karel se na mé podival.

»Viaziné? Jules Verne zadal zni¢ehonic psit fantastické
romdny zisluhou svého tajemného asistenta. Co ty vi§,

mladej. Tteba mél doma misto sekretdfe nékoho z kosmu.*
»Mysli§, Ze Verne opisoval?®

»Ne. Jenom zacal poslouchat tu sprévnou frekvenci.“
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»A co vlastné mysli§ tou archou?® zeptal jsem se ddl
Karla. ,U nis je v Bibli zminka o Noemovi a jeho arSe. Vzal
do ni vdechno Zivé, aby to zachrdnil pted potopou.®

Karel ptikyvl.

»No vidi§. Naprosto spravné. Jenom jste si z toho ¢asem
udélali obrézek dédy s plnovousem, co naklddd Zirafy po
dvou a doufi, e mu do toho neza¢ne chcdt dfiv, nez

zatlu¢e posledn{ prkno.“
»A nebylo to tak?“
»Bylo i nebylo. Tak jako vidycky. Ptibéh zistane, jen

technologie se cestou ztrati.”

Napil se a pokracoval:

»Archa neni obyéejnd lod. Archa je komplexni bio-
ckosystém a banka Zivota plujici Vesmirem. Semena.
Zirodky. Genetické otisky. Mikroorganismy. Voda. Puda.
Pamét krajiny. Pisné druhii. Viechno, co civilizace nechce

nechat zmizet.“

,» TakZe takovd vesmirnd Noemova lod?“

»opi§ zivd knihovna. Jen misto knih m4 kofeny, larvy,
embrya, spory a databdze. A kdyz je dobfe postavend, tak i
kuchyriku, protoZe bez teply polivky a kafe ti Zidnd

civilizace dlouho nevydrzi.”
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»Kdy? civilizace za¢ne stavét archy, mladej, znamen4 to
dvé véci. Bud Ze je jesté dost moudrd, aby védéla, co m4d
zachrédnit. Anebo dost blbd na to, Ze to nechala dojit az

«

sem.

43



HOVORY K. - MEZI PENOU A DNEM

NECO O LASCE

»Vi§, jd jsem vadi té chemické reakei, keeré tady fikdte
ldska, v podstaté imunni,” fekl Karel.

»Copak ty jsi nikdy nemiloval?“ zeptal jsem se
prekvapené.

Karel se na mé podival tak, jako se ucitel divd na zika,
ktery si spletl kruzitko s otvirdkem na pivo.
»Ne v tom smyslu jako vy.*

Odmlcel se.

»Vy tomu fikdte liska, ale ¢asto je to jen zamilovanost.
Pomateni smysld. Lobotomie. Docdasny tték rozumu do

pohlavnich 714z.“
»To je trochu cynicky.*
» 10 je presny,“ odpovédél.
Pak se napil a chvili mlcel.
»Ale pravou ldsku jsem proZil. Nékolikrdt.
To mé zarazilo.
»A bolela?“

Karel se hotce pousmdl.
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»otejné jako vds.*

Najednou znél jinak. Tiseji.

»To0 jen ten vi§ jinak dokonaly jazyk md $patné
rozdélené pojmy. Jednim slovem oznadujete chti¢, strach ze
samoty, zvyk, zdvislost, vlastnictvi, n¢hu, soucit, obét,
touhu, bolest i Boha. A pak se divite, Ze se v tom
nevyznite.*

Na to jsem nemél co fict.

»la pravd liska,“ pokracoval Karel, ,neni potieba
né¢koho mit. Ani vlastnit. Ani zachrénit. Ani pfedélat podle
sebe.”

Podival se nékam mimo mé.

»Je to nejvyssi frekvence. Bezpodmine¢nd. Bozsk4.“

,, Takze 74dn4d chemie?“

»Chemie je taky dobrd, ptipustil. ,,Bez ni byste se jako
druh nedostali ani pfes prvni rande. Ale kdyzZ si ji spletete s
liskou, dopadne to jako vidycky.”

Jak?«

»Nejdiiv poezie. Pak hypotéka. Déti. A nakonec dva lidi
sedi v kuchyni a hddajf se, kdo nedal nidob{ do my¢ky.“

45



HOVORY K. - MEZI PENOU A DNEM

O Smrti

»Jak vlastné pohliz§ na smre?“ zeptal se mé Karel

nenucené u snidané.

Zaskodil mé tim tak, a7 mi mdlem zaskodilo.

» 10 je téma hned po rinu,“ podotkl jsem.

»A kdy bys to chtél fesit? Az bude klepat na dvere?®

Chuvili jsem mléel.

»Vis... pamatuju si okamzik, kdy jsem byl je$té maly kluk
a poprvé mi doopravdy dosla myslenka smrti. Rikali mi, ze
je to konec. Definitivni. Nic. Prdzdno. A ji se rozbrecel.“

Karel mléel a poslouchal.

»PfiSlo mi to tak nesmyslné a nespravedlivé. Velkd
$koda. Plytvini Zivotem. Jako kdyby nékdo rozehrdl
nddhernou hudbu a uprostied skladby vytrhl kabel ze
zésuvky.”

Napil jsem se caje.

»Ale nékde uvnitf jsem tomu nikdy nechtel vétit. Svét
kolem m¢ hrél pofdd tu samou hru: tady je Zivot, pak smrt

a potom prd. JenZe mné to nesedélo.”
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Karel souhlasné ptikyvl.

»Pozdgji jsem slySel o Egyptské a Tibetské knize
mrtvych. John Lennon z ni dokonce vychdzel v pisni
Tomorrow Never Knows. Cetl jsem o vyzkumech
Raymonda Moodyho, o pohledu hinduisti a indidnt na
smrt jako na pfechod do jiné roviny. Poslouchal jsem
Jaroslava Duska v pofadech Duse K, kde se mluvilo o dusi,
minulych Zivotech a reinkarnaci.”

Znovu jsem se napil.

»A najednou mi to ddvalo vét$i smysl nez to, co nim cely
zivot cpali do hlavy.”
Karel mé potdd pozoroval.

»Dneska ji beru jako nezbytnou souddst zivota. Protoze
okamzikem narozeni jsme zirovefi determinovdni i k
odchodu. Ne jako trest. Spi§ jako souddst pravidel téhle
zvld$tn{ hry.“

»A Ceho se bojis?“ zeptal se.

»Moind uz ne smrti samotné. Spi§ bolesti, louceni a

toho, Ze néco nestihnu.“
Karel ptikyvl.
»Toje fér.”
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»omrt si dneska predstavuju spi§ jako ndvrat domt. K
duchovni rodiné. Maly restik pfed dal$im kolem té
neskuteéné hry zvané Zivot.”

Karel se usmal.

» L'eda mladej, ty se nezdds.“
To byla u néj velkd pochvala.

»Vypadd to, Ze jsi ndm zmoudtel. Akceptoval jsi smrt
jako nedilnou soucdst Zivota. A tim ses ji prestal tak dplné

bit. To je obrovskej krok ke svobodé.*

,Cetl jsem i knihu Kdo se boji smrti,“ dodal jsem.
yAutor v ni rozmlouvd se smrti jako s andélem
transformace. A ptsobila vlastné jako prima chlapik. Skoro

jako Smrt ze Zeméplochy.“

Karel se napil a chvili se tvafil vizné.

»omrt nenf nepiitel, mladej. Jen vrdtnej. Problém je, Ze
vy si cely zivot myslite, Ze vds vyhazuje z hospody. A on vim
ptitom jen ukazuje, kde je dalsf sdl.

Dneska jsem totiz vélel j4.

Ale posledni slovo mél stejné Karel.
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O stinu a temnote

»Dualita je nedilnou souddsti tohodle svéta,” fekl mi

jednou Karel.

Sedéli jsme pod kosatou lipou na lavi¢ce v parku a vitr si
pohréval s ¢erstvymi listy. Ty vrhaly na chodnik mihotavé
stiny, které se potdd ménily, jako by si s ndmi cheely
povidat.

»Bez svétla nenf stin,“ fekl jsem taky sviij kus moudra.

Karel prikyvl.

»T0 md§ naprostou pravdu. KaZdej v sobé nesem sviyj
stin. A chté nechté, ten stin chce nékdy ven. Na svétlo.”

Zapdlil si cigaretu.

»Hodné lid{ ho chce schovat co nejhloubéji do sebe.
Zamknout. Zatlouct prknama. Hodit pfes to koberec a
délat, Ze tam nic neni. Jenze ¢im vic ho drzi§ dole, tim vic se
chce prodrat nahoru. A vybere si k tomu samoziejmé tu
nejblbégjsi chvili.”

»To je jako to tvoje koufeni,“ pokusil jsem se najit

ptipodobnéni.
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Karel se na mé podival ptes kouf.

»Jak dlouho jsi koufil ty?“

Premygslel jsem.

Bude to patnict let, co nekoutim. A koufil jsem patndct
let.

Pal napal.

Nasel jsem rovnovihu.

»No vidis,“ usmdl se Karel. ,A takhle je to se v§im.*

Chvili jsme mléeli.

Vitr pohnul korunou lipy a stiny na chodniku se

rozutekly jako hejno malych tvori.

»Temnota konéf,“ fekl potom Karel tiSeji. ,Lidi
propoustéji svoje stiny. Ne proto, ze by je porazili. Ale
protoze pochopili, co je mély naudit.”

Potéhl z cigarety a labuznicky vyfoukl kout.

»tin neni nepfitel. Je to ucitel, kterej nemd to
nejvybranéjsi chovéni, ale zase hodné naudi.“

Nevim, co se ve mné v tu chvili pohnulo, ale najednou
jsem promluvil jinym ténem.

»Nikdo uz nechce temnoté vénovat pozornost a energii.

Nikdo s nf nechce bojovat. My si nezacali. My jsme celou
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dobu chtéli jen Zit v radosti a ldsce. Strach prestdvd
fungovat jako jeji vyziva. Musi si najit jiné misto.”

Zarazil jsem se.

Nevédel jsem, kde se to ve mné vzalo.

Bylo to, jako by skrze mé na chvili promluvilo néco
jiného. Vyssiho. Klidnéjstho. Moudtejsiho, neZ jsem jd ve
chvilich, kdy hleddm kli¢e, naddvim na dané nebo ¢tu
komentife na internetu.

Karel mé chvili pozoroval.

A tentokrit se nesmil.

» L'o nebyl stin, mladej,“ fekl skoro az obdivné. ,, To bylo

X7 T4

tvoje vyssi Ja.

Pak sihl do kapsy, vytdhl krabicku, povytihl jednu

cigaretu a vrétil se zpdtky do své pozemské role.

»Ned4s si taky?“
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O civilizaci a technologii

»Ta vase posedlost technologiema mé fascinuje, fekl
Karel a odklopil si gramofon Tesla NC 420.

519
wProé?

»ProtoZe vase technika je na primitivni drovni. A nebejt

Sedivaktl', tak méte prd. Maximdlné klacek, pazourck a

M

hddku o to, ¢ je oheri.
Pak se zamyslel.
»A pfitom tahle civilizace byvala vyspéld. JenZze pak

ptisel reset. A pak dalsi. A dalsi. Prosté furt nékdo stoji u

tladitka a ma¢kd ho.“

! Pfisludnici mimozemské rasy Zeta Reticuli,

nejzndméj$i a v podvédomi lidf nejrozsifenéjsi ,,ufouni®.
Existuje  spousta  jejich  poddruhd  od  téch
nejmirumilovnéjsich po u¢inéné esence zla, se kterymi by si
rid potidsl rukou nejeden zdkulisni lobbista. Podle
utajovanych dokumentd poskytly vlddim technologie
vyménou za volnost pohybu a experimenty s lidskou
populaci.
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Povoderi.

Ziplava.

Neéco jako meteorit.

Néco jako boz{ zésah.

Neéco jako blbej den v kosmickym dispecinku.

A vy to zkousite znova.

Pot4d dokola.

»Ale jednu véc vim upiit nemazu,” pokracoval. ,Vysis
tim umite vyhrdc.“

Vzal do ruky fotoapardt a chvili si ho prohlizel.

»Fotdk. Gramofon. Rddio. Magnetofon. Primitivni.

.y

Nedokonalé. A pfitom fascinujici.

Prejel prstem po desce ,, The Dark side Of The Moon®.

«

»Praskot vinylu a chrasténi jehly v drdZce je pro mé néco

jako meditace v krystalové jeskyni. Jen trochu vic

7«

zapraSend.
Pak presel k autm.

»A autdky. Skoro nulov4 t¢innost, smrad jak z pekla, ale
ta nddhera.”

Citroén DS.
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Jaguar E-Type.
Ferrari GTO 250.
Tatra 87.

»T0 nejsou jen dopravni prostiedky. To jsou sochy,
ktery se rozhodly utikat po silnici. A téch Zivotu, které
v nich vyhasly.“

O letadlech nemluvé.

Tuny Zeleza. Tuny paliva. Tuny odvahy.
A ty kivky.

Tupolev Tu-104. Douglas C 47.

L-200 Morava.

» Tohle mé na vés bavi,“ fekl Karel. ,Dokédzete vzit plech,
$rouby, benzin a lidskou tvrdohlavost... a udélat z toho

krisu.“
Pak se odml¢el.
»Jenze pak tou krdsou za¢nete zabfijet.”

A bylo ticho.
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»To je ten vd§ problém,“ dodal po chvili. ,Vymyslite
kiidla, abyste mohli létat. A hned fesite, kolik se pod né
vejde bomb.
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O lidech

Ze vsech druht ve Vesmiru jste rozhodné ti ...
nejzajimavéjsi. A to jsem mél doma v misce ochodenou

plisen, kterd uméla tancit.

Neustdle mé piekvapujete. Byly doby, kdy jsme nad
vidma ldmal hal, ale pak se vzdycky nasel nékdo popirajici

veskeré zikony vesmirné logiky. Tteba Daniel Nekonecny.

Jsi-li blb, nepij. Projevi se to.
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A o Cesich zvlast

Stejné vis obdivuju. KaZdej si sem vrthnul, ukradl a
znicil co se dalo a vy ste to zase dali dohromady a jeté jste

si z toho udélali u piva srandu.

A moznd pravé proto stoji za to tu zlstat.
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